张振民先生口述历史（三）

（续上篇……）

张振民展示收藏的历史文件。

回想童年，张振民说，他小时候常去现在的巴刹那边玩，那边以前全是芭窑。小朋友什么都玩，抓豹虎，抓滑哥（*塘虱），抓斑鱼（*鳢鱼，也叫生鱼）。此外，他也常去洪仙大帝庙打乒乓。那时候的玩伴有同学吴国周，吴国周是吴英记老板吴彩奖的儿子，他的弟弟吴国文现在是河婆同乡会主席。

他说，吴英记以前做过杂货，做过肥料，也做过枋廊，卖建筑材料。有一个时期，沙威街上一整排有7间杂货店，吴英记、义兴号、曾永祥、蔡进利、新茂昌等，当时大家都各有生意，因为以前的人买东西赊账，所以总会固定跟一家杂货店买货。

他说，杂货店有账簿记顾客赊的账，顾客手里也有一本555簿子记自己赊的账。以前做生意，赊账是很常有的事，来新的一单货，才还上一单的钱。有的顾客赊账一年，有的两三年，还有的四五年，有的是再怎么追也追不到，变成烂账。

张振民还保留着一些以前用的账簿，作为纪念。账簿里头有1950年代他父亲的手写字。

张振民解说如何阅读账簿里头所用的数字和缩写。

账簿内页，记于甲辰年（1964年）的账。

张振民示范以前他们如何写账簿里的数字。

张振民说，当时26碑有的杂货店也提供存钱服务，因为以前整个古来就只有一间马来亚银行，那时的人比较傻，有的人有钱不放银行，而是存在杂货店。存钱在杂货店没有利息，而且也不是你要拿回来就可以马上拿回，得提前跟杂货店讲，过了几天才拿得到钱。不过，他家的杂货店就没有提供存钱服务。

他说，在父亲经营的时代，杂货店里卖的东西种类比较少，就是米、糖、油、饼干之类的，不像现在那么多样。紧急法令时期，米也不让他们卖，只有在华安隔壁那间店（*A12合德成）可以卖米。那时经常戒严抓人，他们一听到要抓人，就提早拿栅板关店。

不过，他记得以前杂货店能卖很多火水，因为人们点灯需要用到。以前有一个打铁牌的酱油，很出名，也很多人买。

他说，那时候做杂货店是很辛苦的，搬货都是自己做，一车50包米，就自己跟跟车的两个人搬。后期开始请人搬，搬一包4毛，请的是马来工人。他们开始送货去26碑军营（polis kem）时，家里还没有买车，也是要请人帮忙送，一次1块钱，那时1块钱很大，一片黄梨才卖1毛钱。军营里有不同的兵，有青衣的，也有红头兵。

他说，送货的人只是帮忙送，不帮忙搬，他们要自己去搬货。他16、17岁时（*1960年代尾）家里买了一辆老爷车，他们才自己送货。那时他还没有lesen，又过了一段时间，他才去考驾照，那时考车60块，考lesen要5块，总共65块。他是跟古来的教车佬学车，那个人名叫盘金生，他只学了一两次就去考车。

从新加坡买货

谈到杂货店工作，他说，父亲张可郑经营的时代，他们全年只休息三天，就是年初一、年初二、年初三。平常每天早上6点半开门，做到晚上8点关门。清明节、中秋节、端午节也开门做生意。遇上有亲戚办喜事，只是派家人做代表去出席，店还是照开。

张振民说，以前的供应商没有提供送货服务，杂货店经营者得自己上门去买货，自己找人把货载回来。有一些货，比如黍米，要搭巴士到新加坡买，然后请人载回26碑。那时26碑有两家商店专门帮人把货从新加坡载回来，一个是张吉利对面的蔡昨胜，经营加拉巴沙威运输公司；还有一家是蔡捷成号（*A14）。蔡捷成也是以前26碑经营菜行的四大天王之一，其他的三大分别是黄三喜、刘振兴和陈强。

他说，买货的流程是这样，杂货店业者到新加坡去买货，付钱给供应商，然后做运输的罗哩把货载回来26碑。同一辆罗哩上可能载着几家杂货店的货，所以罗哩回来，大家要先分货，按斤称重。到了晚上，杂货店业者才付运输费。

张振民在27岁正式接手杂货店的生意（*推算是1978年），那年父亲生病，然后到了1981年，父亲就过世了。也是在同一年，张振民的第三个儿子张尤宾出生，在儿子出生的第二个月，父亲过世。

他记得父亲过世时，他们在店门前搭棚办丧事，那时候丧事办三天，请客家师傅来打斋，只是打一天，从下午5点多到隔天凌晨3点，那时候很多人的白事都是这样，只打一天斋，不过时间长。是到了后来才演变成打三天斋。

至于喜事，他说，因为杂货店要做生意，所以家里摆酒都不会在家门前搭棚，而是是借用刘氏公会后面的空地，或者是大路旁马华公会的空地。1976年他结婚时是在古来21里的别有天酒楼摆酒，当时摆了30多桌。

回忆1970年代拍拖的时候，张振民说，他和后来的妻子刘五妹会去古来的光明戏院看戏，那时有7点场和9点场，他们都是看7点场。看完戏会在品香茶室吃大包，那里有大包、糯米鸡、排骨、炸云吞等。起初他们是一班朋友一起去看，后来两个人去看。那时他20多岁，已经有车，可以开车去看戏。

他说，有一个时期，26碑的东亚茶室也有从品香茶室割货来卖，在东亚卖大包。东亚和远东都是26碑的老招牌茶室，都是海南人在经营。东亚（门牌S28）的东主是曾繁新，后来停业，他的后人经营新海洋印刷公司。远东的东主则是符敦祥。

他说，以前他偶尔会到东亚或远东喝咖啡。他们的杂货店里每天早上5点多也会泡一壶咖啡，6点多开门，有的顾客会到他们的店里喝咖啡、吃饼干，算是请顾客吃早餐。他年轻时，家里都是妈妈负责煮午餐、晚餐，他家里不做菜粄，吃的菜粄都是人家送的，也只有洪仙宫做戏时才有得吃，狮标汽水也是在洪仙宫做戏时才有得喝。

如今张吉利杂货店由张振民的儿子张尤宾接手。张尤宾从2001年开始协助父亲，到现在经营杂货店已有21个年头。他说，“可振尤光”是他们家族的字辈，祖父是可字辈，父亲是振字辈，他是尤字辈，孩子本应是光字辈。不过他没有依照字辈为孩子取名。

张振民也提到，以前青天理发室隔壁的店（*现在的突破小食馆，S36）是一间住家邮政局，那里有邮筒，也卖邮票。

刘氏宗祠左前方的空地，以前没有店屋，张振民说，有时候那里会有流动的游乐场。游乐场的老板名叫陈恩财，好像是新山人。流动游乐场的节目很多，有马来舞女陪客人跳joget舞，有抛环丢东西的游戏，有人玩蛇、玩魔术，有小孩玩的火车、摩天轮、旋转木马，也有人玩音乐，有时还会办歌唱比赛。

他说，那时候他才10多岁，和朋友去游乐场玩，不会去跳joget舞。他知道跳joget舞要给1块钱。26碑的流动游乐场没有马戏团表演，看马戏团，要去到古来，那里有大天球马戏团的表演，有大象、猴子等。他在10多岁的时候去过，那地点是在现在的土地局那里。他还记得是中午去看表演，很热。

（完）

延伸阅读：刘五妹女士口述历史